
XXXIX.  

Preparativi per la maggiore età di Gesù e partenza da 

Nazareth 

 

   25 novembre 1944. 

[…]. 

Ho avuto da Lui una promessa.  

Gli dicevo: «Gesù, come mi piacerebbe vedere la cerimonia 

della tua maggiore età!».  

E Lui:  

«Te la darò per prima cosa appena potremo esser “noi” senza 

che si turbi il mistero.  

E la metterai dopo la scena della Madre mia, mia maestra e 

maestra di Giuda e Giacomo, che ti ho data recentemente (29-

10).  

La metterai fra questa e la Disputa al Tempio». 

[…]. 

 

19 dicembre 1944. 

Vedo Maria curva su un mastello, meglio, su una conca di 

terra cotta, che mescola qualcosa che fuma nell’aria fredda e 

serena che empie l’orto di Nazaret. 

Deve essere pieno inverno, perché, meno gli ulivi, tutte le 

piante sono brulle e scheletrite.  



In alto, un cielo tersissimo e anche un bel sole.  

Ma non tempera la sizza che tira e che fa sbattere fra loro i 

rami spogli e ondulare le ramette grigie verdi degli ulivi. 

La Madonna è tutta vestita di una pesante veste di un 

marrone quasi nero e si è legata davanti una rustica tela, 

come un grembiale, per proteggere la veste.  

Estrae dalla tinozza il bastone con cui dimenava il contenuto 

e ne vedo cadere gocce di un bel color arrubinato.  

Maria osserva, si bagna un dito con le gocce che cadono, 

prova il colore sul grembiale. Pare soddisfatta. 

Entra in casa ed esce con molte matasse di lana candidissima. 

Le tuffa una per una nella tinozza, con pazienza e accortezza. 

Mentre fa questo, entra, venendo dal laboratorio di 

Madonna, sua cognata Maria di Alfeo. Si salutano. Si parlano. 

«Viene bene?», chiede Maria d’Alfeo. 

«Ne ho speranza». 

 «Mi ha assicurato quella gentile[83] che è proprio la tinta e il 

modo che usano a Roma. Me lo ha dato proprio perché sei tu 

e hai fatto quei lavori. Dice che neppure a Roma vi è chi 

ricama come te. Ti devi essere accecata a farli…». 

Maria sorride e fa un movimento col capo come per dire: 

«Cose da nulla!». 

La cognata guarda, prima di porgerle a Maria, le ultime 

matasse di lana. «Come le hai filate! Paiono capelli tanto 

sono fini e regolari. Fai tutto bene tu… e come svelta! Queste 

ultime verranno più chiare?». 



«Sì, per la veste. Il mantello è più scuro». 

Le due donne lavorano insieme alla tinozza. Poi estraggono le 

matasse di un bel colore porporino e corrono svelte a tuffarle 

nell’acqua ghiaccia che empie la vaschetta, sotto alla sottile 

polla che cade con noterelle di risatine sommesse. 

Sciacquano e sciacquano, poi stendono su delle canne le 

matasse e le assicurano da ramo a ramo degli alberi. 

«Asciugheranno bene e presto con questo vento», dice la 

cognata. 

«Andiamo da Giuseppe. C’è fuoco. Devi essere gelata», dice 

Maria Ss. «Sei stata buona ad aiutarmi. Ho fatto presto e con 

meno fatica. Te ne sono grata». 

«Oh! Maria! Che non farei per te! Starti vicino è una festa. E 

poi… è per Gesù tutto questo lavoro. Ed è così caro, tuo 

Figlio!… Mi sembrerà di essergli anche io mamma se ti 

aiuterò per la sua festa di maggiorenne». 

Le due donne entrano nel laboratorio, pieno di quell’odore di 

legni piallati proprio delle officine di falegname. 

 E la visione ha un arresto… per riprendersi all’atto della 

partenza per Gerusalemme di Gesù dodicenne. 

Egli appare, bellissimo e tanto ben sviluppato da parere un 

fratello minore della sua giovane Madre.  

Già le giunge alle spalle con la sua testa bionda e inanellata, 

le cui chiome, non più corte come nei primi anni di vita, ma 

lunghe fino a sotto le orecchie, paiono un caschetto d’oro 

lavorato tutto a lucenti boccoli. 



È vestito di rosso.  

Un bel rosso di rubino chiaro. Una lunga veste che scende 

sino ai malleoli scoprendo solo i piedi calzati di sandali.  

La veste è sciolta, con maniche lunghe e ampie. Al collo, alla 

base delle maniche, alla balza, una greca tessuta colore su 

colore, molto bella… 
(nel copiare la visione attendere il resto che sarà sul nuovo quaderno). 

    

   20 dicembre 1944. 

 

Vedo entrare Gesù insieme a sua Mamma nella stanza, dirò 

così, da pranzo di Nazaret. 

Gesù è un bel fanciullo dodicenne, alto, ben formato, robusto 

senza esser grasso.  

Sembra più adulto di quanto non sia, per la sua 

complessione.  

È già alto, tanto che raggiunge la spalla della Madre.  

Ha ancora il viso rotondo e roseo del Gesù fanciullo, viso che 

poi, con l’età giovanile e virile, si assottiglierà e si farà di un 

color senza colore, un colore di certi delicati alabastri, 

appena tendenti al giallo-rosa. 

Gli occhi, anche gli occhi, sono ancora occhi di bambino. 

Grandi, bene aperti a guardare, e con una scintilla di letizia 

persa nel serio dello sguardo. Dopo non saranno più così 

aperti…  



Le palpebre si caleranno a mezz’occhio per velare il troppo 

male, che è nel mondo, al Puro e Santo.  

Solo nei momenti di miracolo saranno aperti e sfavillanti, più 

ancora di ora… per cacciare i demoni e la morte, per guarire 

le malattie ed i peccati.  

E non saranno neppur più con quella scintilla di letizia 

mescolata alla serietà…  

La morte e il peccato saranno sempre più presenti e vicini, e 

con essi la conoscenza, anche umana, della inutilità del 

sacrificio, per la volontà contraria dell’uomo.  

Solo in rarissimi momenti di gioia, per essere con dei redenti 

e specie con dei puri, bambini per lo più, lo faranno brillare di 

letizia, questo occhio santo e buono. 

Ma ora è con la sua Mamma, in casa sua, e di fronte a Lui è S. 

Giuseppe che gli sorride con amore, e sono i cuginetti che lo 

ammirano e la zia Maria d’Alfeo che lo carezza…  

È felice.  

Ha bisogno di amore, il mio Gesù, per esser felice.  

E in questo momento lo ha. 

È vestito di una sciolta veste di lana rosso rubino chiaro. 

Morbida, di tessitura perfetta nella sua compatta sottigliezza. 

Al collo, sul davanti, in basso delle maniche lunghe e ampie, e 

della veste che scende sino a terra, scoprendo appena i piedi 

calzati di sandali nuovi e molto ben fatti — non le solite suole 

fissate con striscerelle di cuoio al piede —  



è una greca, non ricamata, ma tessuta in colore più scuro sul 

rubino della veste.  

Deve essere opera della Mamma, perché la cognata l’ammira 

e la loda. 

I bei capelli biondi sono già più carichi, nella loro tinta, di 

quando era fanciullino, con scintille di rame nelle volute dei 

boccoli che terminano sotto le orecchie.  

Non sono più i ricciolini corti e vaporosi dell’infanzia.  

Non sono ancora le chiome ondulate e lunghe sino agli 

omeri, dove terminano in morbido cannolo, dell’età adulta. 

Ma già tendono più a queste ultime nel colore e nella foggia. 

 «Ecco il Figlio nostro», dice Maria alzando la sua mano 

destra, nella quale è la mano sinistra di Gesù.  

Pare lo presenti a tutti e riconfermi la paternità del Giusto, 

che sorride.  

E aggiunge:  

«Benedicilo, Giuseppe, prima di partire per Gerusalemme. 

Non fu necessaria la rituale benedizione per la sua andata a 

scuola, primo passo nella vita.  

Ma, ora che Egli va al Tempio per esser dichiarato 

maggiorenne, fàllo. E benedici me con Lui. La tua 

benedizione…  

(Maria ha un sommesso singhiozzo) fortificherà Lui e darà 

forza a me di staccarmelo un poco di più…». 



«Maria, Gesù sarà sempre tuo.  

La formola non inciderà i nostri mutui rapporti. Né io te lo 

contenderò, questo Figlio a noi caro.  

Nessuno come te merita di guidarlo nella vita, o mia Santa». 

Maria si curva e prende la mano di Giuseppe e la bacia.  

È la sposa, oh!  

quanto rispettosa e amorosa del consorte! 

Giuseppe accoglie quel segno di rispetto e d’amore con 

dignità, ma poi alza quella baciata mano e la posa sul capo 

della Sposa e le dice:  

«Sì.  

Ti benedico, Benedetta, e Gesù con te.  

Venite, mie sole gioie, mio onore e scopo».  

Giuseppe è solenne.  

A braccia tese e palme volte a terra sopra le due teste chine, 

ugualmente bionde e sante, pronuncia la benedizione:  

«Il Signore vi guardi e vi benedica.  

Abbia di voi misericordia e vi dia pace.  

Il Signore vi dia la sua benedizione».  

E poi dice:  

«E ora andiamo. L’ora è propizia per il viaggio». 



Maria prende un ampio drappo di un color granata scuro e lo 

drappeggia sul corpo del Figlio.  

Come se lo carezza nel farlo! 

Escono, chiudono. Si incamminano. Altri pellegrini vanno per 

la stessa direzione. Fuori del paese le donne si separano dagli 

uomini. I bimbi vanno con chi pare loro.  

Gesù resta con la Mamma. 

I pellegrini vanno, salmodiando per lo più, per le campagne 

tutte belle nel più lieto tempo di primavera. Freschi prati e 

fresche biade, e fresche fronde sugli alberi che hanno da 

poco fiorito. Canti di uomini per i campi e per le vie e canti 

d’uccelli in amore fra le fronde. Ruscelli limpidi che fan da 

specchio ai fiori delle rive, agnellini saltellanti presso le 

madri… Pace e letizia sotto il più bel cielo d’aprile. 

La visione cessa così. 

 

  



 

[83]  

quella gentile è sicuramente una donna romana, quindi pagana. Il sostantivo gentile, che 

incontreremo spesso, si contrappone a giudeo e designa, secondo la terminologia ebraica, 

l’appartenenza alla “gente” che non è il popolo eletto di Israele. Alla comprensione dei gentili, in 

quanto pagani, Gesù dovrà adattare l’insegnamento delle verità, come è detto in nota a 154.7, 

nel testo di 272.5 e in nota a 406.10. E sui pagani Egli può fare affidamento più che sui giudei, 

come mette spesso in evidenza, fornendone infine una base biblica in 635.17. — Molti episodi 

nell’opera valtortiana mostrano (specialmente nel capitolo 155) come i giudei si ritenessero 

contaminati dal contatto con i pagani. Tale impurità legale aveva un fondamento in: Geremia 10, 

25; Ezechiele 4, 13; Osea 9, 3; ed è affermata in alcuni passi neo-testamentari: Giovanni 18, 

28; Atti 10, 28; 11, 1-3; 21, 27-28. Del paganesimo vero parla Gesù in 116.2 e in 121.7. 

 


